Eu te conheci ouvindo Leoni

"Outro Futuro" fora lançado em 2006 e "50 receitas" já tinha abarrotado meu coração de lembranças semi-construídas. Isso aconteceu porque ainda fazia o ajuntamento do que tinha visto - e sentido - naquele bar.

Você estava sentado contra a parede, seis garrafas de cerveja te faziam companhia e uma outra, cheia, sendo virada na boca. Uma mão erguia um cigarro apagado, a outra descia a garrafa e chamava o garçom antipático quase que desesperadamente. Na outra mesa, havia uma senhora com blusa gola Peter Pan, calça vermelha com cinzas de cigarro espalhadas sobre a cor ardente. O assoalho do bar era de Cumarú puríssimo mas já não dava pra se ver tão bem assim desde a última reforma, no ano retrasado.

O garçom antipático servia ovos rosa na mesa três, e isso significava que eu, como ele, deveria fazer o mesmo. Não com ovos rosa. Mas com a sua cerveja, a oitava. Vim com a bandeja na mão esquerda, passando a direita sobre os ladrilhos a fim de me equilibrar, e torcendo pra que fosse tolerante a um deslize de uma novata. E você sorriu pra mim como se eu fosse carnaval, sua mão parcialmente gélida segurou no meu indicador e me rodopiou, rodou meu vestido até mostrar o forro estampado. Sorri de volta como se te devesse isso, e Leoni embaraçava nossos corpos, nossos copos à mão.